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El universo de Rosa Montero
Tiene 64 años. Desde 1976 trabaja de manera exclusiva para el diario El País. Su obra, 
tanto periodística como literaria, mereció premios muy importantes. En 2009 perdió a 
su marido, el periodista Pablo Lizcano.

t: María Laura Santillán    f: María Eugenia Cerutti

Por qué 
la elegimos
Porque estrena nuevo li-
bro: El peso del corazón 
(Seix Barral).
  
.

Si no mata, 
el dolor 
enseña”

Sobreviviente. 
“En la vida he 
sufrido varias 
reinvenciones. 
Creo que voy 
por la tercera 
o cuarta. La úl-
tima fue luego 
de la muerte de 
Pablo”.  

La reconocida escritora madrileña habla de la vida, el 
paso del tiempo y sus inevitables pérdidas. Dice que 
los seres humanos somos una especie tenaz. Y rescata, 
sobre todo, el valor de la experiencia y la alegría diaria. 

Existe la fortaleza de los débiles, Rosa, o es un 
mito que nos sirve para poder soportar la rea-
lidad?
No, hay una fortaleza clarísima de los débiles. 

Es más, muchos débiles están considerados débiles 
de una manera equivocada. Por ejemplo, el sexo débil. 
¿Qué es eso? Las generalizaciones son estúpidas. ¿Qué 
es eso de que la mujer es el sexo débil? Hay mujeres 
débiles y hombres débiles. Pero que la mujer es el sexo 
débil es completamente ridículo. Así que el débil pue-
de tener una fortaleza psíquica muy grande, puede 
tener menos fuerza bruta, pero más resistencia y 
aguantar una carga, un agotamiento por más tiempo, 
puede ser más inteligente, puede tener inteligencia 
emocional. Luego, incluso, hay débiles que son dicta-

dores. Son las personas que abusan de su supuesta 
debilidad. Son los dictadores débiles, son malos, 

fuertes y malos por su supuesta debilidad.
¿Por ejemplo?
Te hablo de comportamientos, de gente que 
seguramente todos hemos conocido. De gente 
que se vuelve dependiente y en realidad, lo está 
explotando al otro. Se victimiza. Se enquista 

dentro de su dolor y piensa que el mundo le de-
be todo. Pero, sobre todo, la dictadura del débil se 

suele ver en las parejas. No tiene porque ser una 
pareja amorosa, puede ser un amigo. Son personas 
que se convierten en parásitos de otros. Y en ese pa-
rasitismo, que se da mucho, supuestamente el débil 
es el que más sufre.
¿Enfrentarse a los problemas es mas fácil o difícil con 
el paso de los años? ¿Aporta algo la experiencia?
Sí, absolutamente. Vivir es perder de hecho. Lo vas 
perdiendo todo hasta que pierdes lo absoluto, que es 
la vida. Pero vas ganando un par de cosas, pocas pero 
importantes. Y una de ellas es que si te esfuerzas un 
poquito, aprendes a conocerte más, a entender tus 
recursos y un poco más al mundo. Y el conocimiento 
es un tipo de poder. Así que, efectivamente, a medida 
que vas envejeciendo lo lógico y normal es que tengas 
más fuerzas interiores para saber moverte en un mun-
do de poderosos o de enemigos.
En los últimos años, cuando quedaste viuda, volviste 
a reinventarte.
Sí. En la vida he sufrido varias reinvenciones. Creo 
que voy por la tercera o cuarta. La última fue luego de 
la muerte de Pablo. Pero antes ya había tenido varias. 
Los humanos nos reinventamos cada tanto. Si no, no 
podríamos vivir. He ido aprendiendo a ver la capacidad 
de supervivencia que tienen los seres humanos y ad-
mirarla. El ser humano es capaz de sufrir las cosas 
más terribles, estar hecho un moco en el suelo, y vol-
ver a reconstruirse, a ponerse de pie, lleno de muño-
nes, de amputaciones y construirse una vida incluso 
mejor que la que tenía antes cuando todavía no tenía 
las amputaciones.
¿Se puede entonces aprender del dolor?
El dolor te enseña mucho, si no te mata. Te puede 
destruir. Te puede dejar completamente sin cabeza 
por el resto de tu vida. Así que cuanto menos dolor 
pasemos, mejor. Hay dos cosas seguras que sabemos: 
que nos vamos a morir y que va a haber sufrimiento 
de alguna manera. Entonces lo que hay que aprender 
es qué hacer con el dolor para que no nos destruya, 
porque el dolor es destructivo. Y lo que se aprende es 
a tener empatía con ello, utilizar el dolor propio para 
poder ver el dolor de los otros y poder estar más cerca 
de los que están sufriendo. Eso ayuda mucho.
Además de la empatía, ¿hay otros sentimientos o emo-
ciones que se suelen usar para salir a flote?
¡Hombre! La simple capacidad de la vida. La vida se 
empeña en seguir viviendo. Todas nuestras células 
están empeñadas en seguir viviendo y eso nos arrastra. 

Cómo la vi: 
humilde, 

generosa y 
sabia.
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Nos aprovechamos de cualquier escaloncito para subir 
la cabeza. Ese hambre de vida de nuestras células, de 
nuestra sangre y carne, nos ayuda para estar con una 
pena tremenda y salir a la calle y ver un cielo esplén-
dido y alegrarse.
¿Te considerás una sobreviviente?
Sí, la mayor parte de los seres humanos lo son, unos 
más que otros. Somos una especie tenaz. Somos tan 
tenaces que nos hemos convertido en un virus para el 
planeta.
¿Cuáles son tus recursos de supervivencia?
Pues creo que tengo la buena suerte de ser alegre. La 
alegría no tiene que ver con la felicidad, sino con tener 
una sopa química buena. Debo tener mucha seroto-
nina, oxitocina, soy alegre. Me gusta vivir. Salgo a la 
calle, me da una brisa, me encanta, se me eriza la piel 
de alegría. Yo estoy a favor de la química en todos los 
sentidos, si te duele algo. Mis amigas me llaman doc-
torcita Montero porque me gusta la medicina (risas). 
Y en mi bolso llevo montones de medicinas.
¿El éxito es una fortaleza o puede ser una debilidad?
Es un atributo de la mirada de los otros sobre ti. De 
repente, los otros te miran, te encienden un reflector 
y te lo dejan ahí. No es un lugar, no es algo tuyo. No lo 
posees. ¿Qué es eso? La gente te da el éxito y como te 
lo da, te lo quita.
¿Siempre lo tuviste tan claro?
Siempre. Por temperamento y por generación he sido 
de vivir el momento. Porque, además, siempre he 
estado muy obsesionada por la muerte y el paso del 
tiempo. Y a su vez, eso hace que estés llena de vida y 
vivas el momento. Jamás pensé en hacerme famosa. 
Me hice famosa muy joven, cuando entré a trabajar 
en el periódico El País después de la muerte de Fran-
co. Tenía 26 años y el periódico tuvo una época muy 
fuerte gracias a una serie de periodistas muy jóvenes 
que trabajamos allí. De golpe me hice famosísima. Y 
fue una angustia tremenda. La gente te quiere, pero 
quiere a la Rosa Montero que no eres tú. Luego viene 
otra ola con la fama. La gente te odia. Es todo inquie-
tante. Y, desde entonces, supe que eso no era lo que 
me gustaba.
¿Por qué suponés que estuviste dede muy chica tan 
cerca de la obsesión por la muerte? Los jóvenes se 
sienten eternos.
Es una forma de soportar la muerte. Me recuerdo con 
diez años pensando en la muerte, en la noche en la 
cama sabiendo que algún día nos moriremos. Los 
novelistas tenemos más obsesión por la muerte que 
la media y quizás escribamos contra eso, contra el 
paso del tiempo que todo lo corroe.
Vos decís, como muchos, que sin embargo, cuando 
uno está enamorado la muerte no existe.
En ese momento del amor pasión, no. En el momen-
to del amor eterno que dura dos meses, no existe.
¿Puede volver a pasarte ese tipo de amor?
Espero que sí (risas). Soy enamoradiza. Cuando escri-
bo, la muerte no existe tampoco. Es lo único compa-
rable al estado amoroso.
¿Seguís siendo muy fan de la tecnología?
Sí, tengo mi cuenta en Twitter. La llevo yo, porque me 
parece un absurdo que alguien te lleve las redes socia-
les. Es un instrumento de comunicación. En Facebo-
ok estoy mucho, tengo una página oficial y la uso para 
todo. Tengo una vida muy intensa en esa red social. 
El 20% de lo que cuelgo es de la vida profesional; son 
presentaciones, columnas. El otro 80% es de otras 
cosas, cuelgo peticiones de causas sociales o anima-
listas, cosas que me llegan y me parecen interesantes. 
Me lleva mucho tiempo, pero es interesante.
Hay una exageración en estos tiempos, que también 
se ve en las redes sociales, en relación a la alegría y a 
la felicidad: se convirtió en un deber.
La melancolía es la percepción de la belleza y al mismo 
tiempo, la conciencia de que es efímera. Y eso es algo 
muy creativo e interesante. La alegría forzosa de pu-
blicidad es rara. La gente aparece con niños felices, 
parejas y perros felices.
Hoy no se puede decir que uno está mal, que se sien-
te mal, o que tiene un problema. De hecho, se saluda  
“¿todo bien no?”. Es una fórmula que no deja espacio 
para decir nada más.
Sí, es una imposición de una alegría permanente que 
es absurda. Que no sirve para nada.                              .

i: Diana Raznovich / diraznovich@gmail.com
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